Récit de vacances...écourtées

Port-au-Prince, 12 janvier 2010. Donald et moi nous nous retrouvons en
vacances en Haiti, premiére visite de ce pays pour nous deux. Notre but : visiter
les projets financés par la Fondation Formons une Famille depuis 5 ans déja :
orphelinats, écoles, maison d’hébergement pour enfants affectés par le
Sida...des petits projets qui viennent en aide a des communautés dans le
besoin.

Il est 15h30. Une fois atterris, ma valise est la derniére a sortir de la soute a
bagages du vol AC 950 en provenance de Montréal.

A la sortie de I'aéroport Toussaint Louverture, Robert Jr. nous attend pour nous
conduire a la Villa Manrese, maison appartenant aux Clercs de St-Viateur qui
offre la pension aux travailleurs humanitaires et aux représentants d’'ONG en
visite en Haiti. Plusieurs m’en ont dit beaucoup de bien, nous y serons en
securité.

Il est 16h00 lorsqu’on arrive a la Villa. On nous installe dans nos chambres du 2°
étage. La vue du balcon est époustouflante, le temps clair nous permet
d’apercevoir le palais présidentiel, la cathédrale de Port-au-Prince, la mer et ses
ports au loin. Il fait un temps magnifique, 30 degrés au moins, ¢a change des -10
gu’il fait a Montréal...

Robert nous laisse, on veut se doucher et se reposer un peu avant de manger —
le repas du soir est a 18h00. On regrette la bouteille de scotch qu’on n'a pas
apportée avec nous — on se trouvera bien un petit rhum demain...Robert nous a
dit que le rhum haitien est excellent!

Chacun dans nos chambres, Donald et moi prenons le temps de lire, de roupiller,
jusqu’au moment ou la terre se met a trembler. Sans avertissement, le plafond
se met a nous tomber sur la téte, des blocs de béton et la poussiére blanche de
ciment nous envahit. Je n'ai eu le temps que de me lever de mon lit pour me
réfugier dans le cadre de porte entre la chambre et la salle de bains. Je sens la
terre trembler et je n’en crois pas mes yeux, on ne voit plus rien, mais le bruit est
effroyable. J’embrasse le cadre de porte et j'y m’y tiens de toutes mes forces.
Tout d'un coup, le plancher se dérobe de sous mes pieds, je me sens
descendre, comme dans un ascenseur qui descend trop vite. Au bout de longues
secondes, tout s’arréte, je suis encore debout, entourée de débris, je me fraie un
chemin jusqu’a ma porte, mais impossible de l'ouvrir. J'entends Donald qui
m’appelle : « Pauline, est-ce que ¢a va? » . « Oui », je lui réponds « mais je ne
peux pas ouvrir ma porte ». Doucement, je retire un a un les carreaux de verre
de la fenétre persienne qui se trouve a coté de la porte pour réussir a me glisser
hors de ma chambre, sac a main au dos (passeport et portefeuille inclus!) et
chaussures a la main. Le balcon se trouve maintenant surélevé, il faut grimper
pour sortir de nos chambres, le 3° étage s’est effondré sur le 2° qui s’est lui aussi



affaissé de plus d’'un métre sur le 1°. Dans la cour, une des employées nous
guide vers un endroit sécuritaire d’ou nous pourrons sauter — c’est haut, on s’en
fout, je saute dans ses bras, je n'ai rien, je suis sauve...Donald me suit, nous
nous réfugions a l'entrée de la villa, le poste de garde est debout, il n'a pas
bougé, mais la villa est détruite, amas de béton et de poussiére devant nous...

Nos chambres se
trouvaient ici....

Vision d’horreur, comment est-ce possible qu’une telle batisse se soit écroulée
comme un chateau de cartes? Les Peéres sur place font le décompte des
pensionnaires et des employés, on cherche, on cherche, il manque du monde...

Nos chambres se
trouvaientici....
\




Il est 17h00...évidemment, notre premieére pensée va a nos familles, qui sauront
aux nouvelles, dans quelques instants, que mere nature s’est déchainée sur
Haiti, et pour nous, pas moyen de communiquer avec nos proches. Nous restons
Ia, isolés mais solidaires, a attendre la suite...la suite qui sera une nuit passée a
la belle étoile, couchés dans la rue devant les ruines de la Villa Manrése. Les
communications sont impossibles, se déplacer inutiles car il fait nuit dés 18h00.
Lentement, nous nous faisons a I'idée que le terrible choc que nous avons senti
s'est véecu a la grandeur de Port-au-Prince, sans trop pouvoir s'imaginer
'ampleur de la situation.

Notre petit groupe, entouré de quelques prétres, s’installe pour la nuit sur la route
devant la villa, sans eau sans nourriture, mais vivants. Nous, les chanceux de n'y
avoir pas laissé notre peau, demain nous penserons a rentrer chez nous...le
scotch aurait été bon!

La nuit sera douce et nous sommes bercés par les chants et les prieres des
centaines de personnes réfugiées dans les jardins de la villa. Toute la nuit, nous
les entendons chanter en cceur pour pleurer les morts et prier leur Dieu. Le ciel
nous offre le plus beau des spectacles, une pluie d’étoiles plus brillantes les unes
que les autres, jamais nous n’aurons vu tant de lumiere dans le ciel.

Ce n’est qu'au milieu de la nuit que nous réalisons I'ampleur de la catastrophe.
Quelgue part dans le quartier, un bon samaritain allume trés fort sa radio — nous
entendons le reportage de Radio France Internationale qui raconte le drame —
tremblement de terre de 7.0 sur I'échelle de Richter, puis la liste des batiments
effondrés de Port-au-Prince : Palais présidentiel, cathédrale, hopitaux,
ecoles...et la liste ne cesse de s’allonger. Ce sont deux minutes qui nous
rappellent notre chance d’étre sortis vivants des décombres de la villa. La radio
se tait, les chants reprennent, nous sommeillons tant bien que mal sur le sol
humide et froid.

Le soleil se leve sur Port-au-Prince & 6h00, et nous devons organiser notre
départ. Heureusement, le pere Fritzer Valeur, notre ange gardien, nous conduira
dans un endroit sécuritaire. La maison des clercs qui se trouve a Cazeau est
intacte, nous nous y rendrons pour nous Yy réfugier et contacter nos familles.
Mais c’est loin, tres loin, il faudra compter plusieurs heures de marche.

Nous partons avant 7h00, quelques sachets d’eau en main qui nous ont été
donnés durant la nuit par des passants, bons samaritains, qui ont bien voulu
partager leurs réserves avec nous.

Port-au-Prince, c’est une ville toute en cotes et en courbes, et les routes sont
aujourd’hui jonchées de corps, de débris, de murs tombés et de véhicules
abandonnés. Nous nous frayons un chemin, tant bien que mal, jusqu’a I'aéroport
Toussaint Louverture. Sur place, les casques bleus de 'TONU nous informent que



I'aéroport est fermé, rien a faire ici...aprés ces trois heures de marche, le péere
Fritzer nous trouve un ami garé a l'aéroport qui accepte de nous conduire a
Cazeau. Cazeau, comme l'aéroport, c’est la plaine. En quelques minutes, nous
sommes rendus dans une nouvelle maison, entourés de peéeres, de freres, qui
attendent des nouvelles de leurs familles haitiennes.

Nous sautons littéralement sur les ordinateurs afin d’envoyer un petit, tout petit
mot a nos familles : nous sommes sains et saufs. Le message sort, nos familles
sauront vite que nous sommes bien, mais le téléphone ne fonctionne pas et
I'Internet seulement de temps a autre...ce sera le dernier message envoyé a nos
proches...

Les péres nous offrent le gite et le couvert, nous partageons avec eux le premier
repas depuis notre départ de Montréal la veille. Le Pere Rivest nous dit que tout
ce qu'il peut nous offrir c’est du riz, mais qu’il est bon son riz!

La maison Cazeau hébergera, cette nuit-la, des dizaines de gens, des prétres et
postulants essentiellement, comme nous venus de loin trouver ce refuge. Les lits
sont insuffisants, qu’a cela ne tienne, aprés une nuit dans la rue, le sommier fera
bien I'affaire! On se partage I'espace et tous y trouvent leur compte! La douche
est froide mais délicieuse!

Le lendemain, le Peéere Fritzer nous informe que la pénurie d’essence et les
postes fermés nous obligent a nous rendre a 'ambassade du Canada a pied. On
s’en fout, on s’en va, on rentrera bient6t chez nous....

Puis c’est la surprise, un jeune arrive a vélo avec a son bord quelques litres de
précieux fuel, quelques litres qui permettrons au Pére de nous conduire a
lambassade et de ramener sa famille (frére, sceurs, neveux et niéces) en
province, a Petite Riviere, ou la terre a moins tremblé et ou sa famille pourra se
mettre a I'abri dans sa famille élargie. Nous partons donc, 18 ou 19 adultes et
enfants entassés dans une seule camionnette, direction ambassade du Canada
a Delmas.

A 8h30, nous sommes devant 'ambassade. C’est surprenant, les gens sont peu
nombreux, notre chauffeur, nos passeports en main, informe la représentante qui
se trouve de l'autre coté de la grille que nous sommes inscrits, nos familles ont
déja informé les Affaires étrangeres qui nous étions sur place...on nous dirige
vers I'entrée bien gardée de '’Ambassade, rapide adieu a nos nouveaux amis et
hop! Nous voila de lautre c6té de la grille, entre les mains des autorités
canadiennes...

Accuell chaleureux et efficace de 'ambassade, les premiers mots provoquent les
premiéres larmes : «vous partirez d’Haiti aujourd’hui »....ces quelques mots
suffisent pour faire sortir le trop plein d’émotion. Impossible toujours de



communiquer avec nos familles, puisqu’elles savent déja que nous sommes
vivants l'urgence est moins grande.

La journée se passera sous un soleil de plomb aux abords des pistes
d’atterrissage de l'aéroport de Port-au-Prince, a attendre le déchargement du
C-17 de l'armée canadienne qui nous rapatriera a Montréal. Les blessés
installés, les militaires préts, les 97 passagers peuvent enfin s’installer et nous
décollons a 19h00 environ. En route vers les USA, base militaire américaine pour
faire le plein, I'essence étant devenue une rareté en Haiti.

20h30, nous devons quitter l'avion durant le plein d’essence, nous sommes
conduits de l'avion vers un hangar ou nous devons passer la douane
américaine...vive les USA! Pas grave, les cellulaires fonctionnent, premier appel
a nos familles, 2° larmes de joie et de soulagement!

Il sera 2h00 du matin avant que nous soyons rentrés a Montréal, 2h30 quand
j'apercois les bras aimants et réconfortants de mon conjoint et de ma mére...3°
larmes, vraies cette fois, qui expriment tout mon soulagement.

Nous avons laissé I'horreur derriere nous. Impossible pour nous de sauver le
monde....mais c’est avec les petits gestes de générosité que nous arriverons a
les aider dans leur quotidien.

Pauline Jubinville
Fondation Formons une Famille
Le 19 janvier 2010



